群馬の病院で起こったことが報道されていたけれど。
５年ほど前だったかなぁ。
救急車でERに運び込まれたことがあった。
「胃の洗浄をしますね」と言われて。
薄れる意識の中で頷いた。
口の中に入る管。
スルスルと食道を降りて.........行かないじゃん。
何やってるんだよぉ。
「違う、そうやって入れるんじゃない」
と、別の誰かが言っている。
えっ、何が起こってるの？
「何やてるんだよ、だめだなぁ、ははは」
「ははは」
聞こえてくるのは複数の人間の笑い声。
しんどいなぁ、と思いながらも、細く目を開けてみる。
若い医者、彼を指導していると思しき中年の医者、看護師数人。
おいおい、こちらはこんなに苦しんでるのに、笑ってるの？
辛そうにしている患者を前にして笑えるんだ、医療従事者なのに。
「笑い事じゃないでしょ！！」と一喝した、力を振り絞って。
もう、怒っちゃったね。
（それで、余計、しんどくなった。）
そしたら、医者・看護師は、俄かに神妙な面持ちになった。
若い医者は研修医だったのか？
そして私は、彼の実験台になった...。
...その後、入院し、数日後、胃カメラを飲む。
「いいかい？ここはきちんと観察して...」
「先生、少し戻ってもらえますか？」
カメラがクイッと引き上げられる。
カメラを飲ませてる先生と、若い医者。
若い方は、修行中か。
おいおい、ここでも実験台かい...。
こちらは異物（カメラ）を飲み込んで苦しい思いをしてるのに。
端からあれこれするつもりでいるのなら、いっそのこと、麻酔でも打ってくれればいいのに。
...「何かあっても、病院があれば大丈夫」は幻想にすぎないと思い知らされた。
下手な医者に遭遇し、劣悪な環境に置かれた患者は、言葉は悪いが、命を奪われてもおかしくない。
この経験で、医者嫌いに拍車がかかった。
風邪や水虫で薬を処方してもらうのとはわけが違う。
入院したり、腹を切られたりすることのないよう、きちんとした生活をしようと固く誓った。
たまにジャンクフードを食べても、大方は良質なものを摂取しよう。
体は動かそう。
太陽の光を浴びよう。
医者と病院とは縁遠い人生でありたい。
