小学生の頃、僕は水泳教室に通わされていた。
プールに辿り着くまでが、もう、一苦労。
自宅からバスに乗って、スイミングクラブの事務所まで30分。
そこから、クラブ所有のバスに乗って40分。
なんだかんだで、家を出てからプールに入るまで2時間はかかってた。
小学生の僕には、遥かな旅に出るような気分。
教室は毎週土曜日。
土曜日といえば、テレビ番組も楽しくて。
それを観なければ、月曜日の友達との会話も楽しくなくて。
練習を終えて家に帰れば、夜の8時を回っていたし。
まったく、ほんと、やめたくて仕方なかった。
面白くないなぁ、と思っている僕。
そんな僕のそばに来て、話しかけてくる男の子がいた。
同い年の...名前は思い出せないが、あだ名はぶーさん。
ぷっくり、ぽっちゃりした、下町のお金持ち。
いつもニコニコしているんだけど、ちょっと意地悪すると顔をくしゃくしゃにして泣きだす。
(泣かれるたびに、悪いことしちゃったなと良心の呵責に苛まれた。)
ひと泳ぎして事務所に戻ってくれば、日も暮れていて。
一時間に一本の帰りのバスを逃すと、もう悲劇。
途方に暮れるしかない。
でもそんなときには、なぜかぶーさんがそばに寄ってきて一言。
「なんか食いに行こう。おごってやるよ」
とても小学生の発言とは思えないが、たぶん、彼のとーちゃんがそんな感じの人だったんだろうな、今、思えば。
彼がごちそうしてくれたものといえば、一個50円の肉まんだったり、一杯90円の駅そばだったり、一枚450円の生姜焼き定食だったり。
彼の家も僕の家も共働きで、家に帰っても何となく一人。
そんな共通の境遇が、互いを引き寄せたのかな。
ぶーさん、元気にしてるかい?
あの人当たりの良さが活きてれば、どこかで社長とかやっていてもいいような気がする。
あれから50年近く経って、どこかですれ違っても、お互い気づくことはないと思う。
でも、まぁ、それでも、もう一度どこかで出会うようなことがあれば、いろいろと作ってあげてもいいな。
昔、2人が食べたものの話をしながら、食事なんていいかもしれない。
...追記。
前回の記事「豚肉の生姜焼き」で、肝心なことが書かれていなかったぁ。
調理のプロセスの中に「生姜」がない。
お酒を入れるタイミングで生姜汁(お好みで生姜の繊維も)を注ぐ、と。